至今我还没有忘记读到《灌篮高手》“第1部完结”的激动……
(资料图)
容我更直接地表达,当时刚升上高中,这部漫画这样中止,让我第一次从阅读经验中认识到“愤怒”是什么。
而今日,许多读者好像都为电影《灌篮高手》吹奏“要看、必看、流泪、切勿剧透、只有井上才可超越井上”之类的评论。
让我讶异的其实是一群人还未消化“《灌篮高手》终于有动画改编得最圆满的版本”这回事。
这股积累20多年的郁闷,几乎一律以正向情绪来评价。
诚然,电影的确照顾一大群不熟悉《灌篮高手》的陌生观众,为大家带来类型漫画史无前例的精致再现。
场景比例与人物动态完美无瑕,既满足了新观众,也喂饱了许多饥饿20多年的老读者。
井上雄彦《灌篮高手大电影特别书》5000字专访最近也疯传,他花了大篇幅来讲解漫画到电影的改编过程。
一般读者看来,这确是一次真情剖白。
但在漫画老粉如笔者看来,细述电影改编之由来,却似是仍然无法挽救这部“未完成”的作品,反令人更感到作者是在粉饰作品的不完整。
在许多人眼中,一项容许球员把球灌进篮框的运动,或许仅是一项十人追逐的游戏。
许多人未必知道这场游戏的影响力在哪,更可能为近这几天各大电影院广告屏闪现的五个漫画人物到底是投射出怎样的文化简史与底蕴。
到底在说着怎样的故事?
在我看来,电影《灌篮高手》这部电影理应可重新带起关于90年代漫画次文化现象的讨论。
那个随身听盛行、大家看着周星驰成为无厘头搞笑大师;
加之谭咏麟张国荣之“最受欢迎男歌手”乐坛长年争端余波;
四大天王主宰乐坛横扫整个亚洲;
再有日本从任天堂红白机升级至超级任天堂;
日剧与韩剧入侵青少年生活圈等等这些。
在那个电子产品不发达的时代,漫画书、明星照片与明星贺卡,最受欢迎。
好像每人都认同“青春就是不完美的”这种井上式思考。
今日无人可绕过的《灌篮高手》热潮,源自《周刊少年Jump》连载《灌篮高手》的90年代。
那是NBA人才辈出的火红时代。
在整个90年代的篮球热潮里,《灌篮高手》占据了多少热血少年的成长与成熟期。
包括由它连载的1990年、终止连载的1996年,以至于后续不断讨论故事终结或否的两个十年。
这26年来,这套漫画总是不断有续集传闻流出,一阵阵微小的风声,都随时激起漫画粉大大小小的情绪反应。
而《灌篮高手》作者井上雄彦作品的机灵感与精致感。
是在连载《灌篮高手》之中期才渐渐成形的。
事实上,90年代初最火红的漫画,一定不是《灌篮高手》,而是鸟山明《龙珠》、尾田荣一郎《海贼王》等等。
井上雄彦在《周刊少年Jump》连载最后一期的最后一幕,写上“第1部完”,令许多读者都认为它会有第2部。
这个以文字表达的“未完”并非草率,后来的20多年证实井上雄彦每部新作都是“未完”,无结局可言,收不了场。
根据井上雄彦的说法,《灌篮高手》有它本来设定的结局;
但字面上看,它就是一部尚未完成的作品。
须知当年“第1部完”这几个字,构成了许多青少年的期待感,人人都在准备着第2部的来临,包括我自己。
今天许多老读者说这电影准备二三四刷。
于我来说,当年比念书更勤奋的反复阅读,间接构成了今日我这个老粉评价它时有多公允。
这整个过程包含了我对漫画的情感寄托。
于今,《灌篮高手》老粉丝钟情了20多年的作品,终能在银幕重遇,这股情绪的累积终要爆发。
昔日青少年都成了半个老头子,当人有了点钱就任性赎回自己的青春,在这无边际的许愿池里,纷纷向电影投币许愿。
漫画文化忽然复兴,人人把电影院当成自己的青春圣殿,向银幕高举双手深深膜拜。
只是如今看过电影,我才发现那寄托情感的岁月所酝酿的,竟成为日积月累的痴心错付,这是老读者看电影再多四五六刷都难以弥补的伤痕。
这电影的确是毁掉了我过去那段日子的反复期待。
于我而言,电影CG的最大贡献仅此一项:漫画人物终于有了拟近人类体态的动感和效果,这是3D技术的革新。
但请不要忘记,在这26年里,我们观赏的不再是宫崎骏,而共同经历了新海诚作品的洗礼。
观众于日本动画作品群中受浸后,笃信动画说故事形式的无拘束与多变可带来思想上的满足。
回头再看电影增删加减后,竟是带点狗血腥味的贩卖情怀故事。
电影为什么要删去樱木花道与河田美纪男竞技的情节?
在我看来这无疑是整个上半场最精妙的布局,它是樱木花道的重要成长记录。
漫画强调训练有多重要的一个明证,是井上雄彦用两个同样有身高、有天份的球员互相比较,也是运动员经常面对的对决情境。
偏偏电影改编时,追加宫城一家坐着哭、站着哭、抱膝哭,甚至要躲到海边岩洞哭的情节。
难道这真的比樱木奋起搭着赤木晴子肩膀说自己真地喜欢篮球运动,更感动人吗?
对比漫画,电影共删去12处情节,包括流川枫求教陵南灵魂人物仙道彰,仙道说曾遇过比自己更强的球员叫泽北荣治;
也包括安西监督在比赛前一天的各种行动与提示。
甚至在赛前不惜走进场馆厕所,扮偶遇激励问题少年。
回顾电影上映前近两三个月里网民的疑惑和讨论,常有人对宫城良田担当主角颇有微言。
我熟读《灌篮高手》,因此认为这是崭新却不意外的决定:宫城良田虽然欠缺中投与远投的能力,在山王一战之前的一场赛事中,也描述了他因身高而缺乏自信。
但他的运球能力和快攻反击能力都是球队(流川枫觉醒前)最好的。
在进军全国大赛前的关键一战中,他曾在仙道彰严密的防守中成功上篮得分。
电影主角宫城良田的成长证明,是安西监督在比赛其中一个关键时刻正式委任宫城为突击队长。
而电影删去了这一段,尽管这是安西监督在比赛期间对宫城良田的灵敏与速度的首次认证。
之后才有彩子在宫城掌上写上鼓励他的文字。
这样的删节,把原著最有爆发力量的热血按捺住,消隐了安西监督最重要的功能。
问题少年需要像他一样的大人,导正少年的精力用得其所,这恰是整套漫画作品最令读者感到安慰的情节。
告诉世人本来没有希望的大人世界里,总会有这样的一个大人存在着,要是遇上了,就可拯救一众莽撞少年。
知道自己的专长后,甚至可代表全国出外比赛。
可惜的是,电影删去了原著最值得保留的情节,也删去漫画最重要的信息。
老粉或许会原谅井上雄彦的!
今日用煽情剧集的方式演绎《灌篮高手》故事,到底是想说我们逃不过90年代次文化的低质成份,还是想说他抬不起自己当年的运动漫画精髓?
樱木花道父亲病倒或是死亡的那个情节,难道不是问题少年的遗憾吗?
为宫城良田在服饰上绘画的伏笔,比泽北荣治父亲自小培育孩子成为篮球员的情节有更重要吗?
这些年来,井上雄彦创作了另一些作品来回应《灌篮高手》续篇的诉求,似乎完全没有理会读者。
志在新作,结果又创作成另一批未完的作品。
而单看漫画《灌篮高手》已完成的部分,忠实读者会读到几个可发展的情节,包括以奥尼尔为原型人物的森重宽路过时与故意想挑事端的男主樱木花道的擦肩事件,到底会不会成为日后赛事对决的伏笔?
当读者于今日带着这些期待走进影院观赏电影,走出影院时,却相信这又是一个“未完”的结局。
井上雄彦在专访中以“5000字、花言巧语”讨好新读者,让人觉得他有多认真来再创作这部老作品。
而自己又有多深刻地来思考漫画与动画的距离,并试着用创作的直觉来解释一切;
然而,他却解释不了为何电影的未完感觉,比起漫画的未完成,来得更突然。
电影删去了许多比赛的重要情节,而这些情节其实是呼应现实世界至今仍存在着的话题。
问题少年一旦依循大人制定的游戏规则(考试及格才可参赛),他们在得到什么的同时,又会失去什么?
球员受了伤还坚持上阵,到底是怎样的一种觉悟?
运动员练习的过程与成果,怎样影响一场赛事?
这些明明值得再创作的内容、值得仔细讨论的题目,竟被一片叫好与唱好的声音淹没。
一部《灌篮高手》包含了90年代NBA四射全球的篮球热,合订本为每一回结束时绘画的人物Q版与幽默细节,反映了那个年代以搞笑为王道的潮流现象,也当然值得思考。
而老粉要问的是,“第1部完”山王之战的终结,当年作者与出版社的争端,难道到了今天还未是作者可亲身交代的时间?
井上雄彦在众多访问里,都顾左右而言他。
到今日“5000字”专访似乎还待交代,且不管电影改成怎么样的一部作品,试问老粉的愤怒又几时才可消化掉?
动画明明有所突破,达成当年难以达成的效果,还有什么话要说、值得说?
很多影评人看来也无人尝试认真讨论,只管消费它的“热血”;
而网络上又一直读到稍有质疑就被攻击的反应。这是个满布回忆陷阱的年代,读者一旦掉进消费行为里,那种被粉饰的商业操作,会让人以为自己拥有了自己的专属回忆。
亦即如“港片已死”现象。
再看今日对电影《灌篮高手》的评价,就由它埋在一片欢呼声里便好了。
在此诚心希望读到一篇认真讨论作品的评价,而不是情怀……